描写战争
横幅图像

Katey舒尔茨 Pictured Smiling in portrait

I graduated from the 太平洋大学文学硕士 in 2008. 虽然我在太平洋大学的两年里正式学习了创造性非小说类作品,但这个项目的本质是,让任何一篇作品成功的激情、精确和工艺元素都是最重要的——无论你是通过诗歌、小说还是创造性非小说来实现这一点,都取决于你。

今天,当我告诉人们我在太平洋大学所受的教育中最看重的是什么时,我告诉他们,教师们传递了一种对语言的敬畏,这种敬畏既平易近人,又令人谦卑。 换句话说,它们使我的写作生活更加充实,但它们也让我清楚地知道,为了获得成功,我的工作需要多么努力和深入。

毕业五年后,我手里拿着我的第一本短篇小说集。 这本书是虚构的,这一事实让很多人感到惊讶,但也许比任何事情都更令人惊讶的是,我写了一本安博体育伊拉克和阿富汗战争的书——这本书被证明是如此有说服力,以至于我经常被误认为是一名退伍军人,后来,我被邀请向美国空军学院的学员发表演讲,他们把我的书作为必修课来阅读。

While working on 战争的闪光, people often asked why I wrote fiction about this topic. 伊拉克战争和阿富汗战争被描述为“我们这一代人的战争”,但我对它们知之甚少,也与军方没有直接联系。

我是一名平民,从未去过中东。 对或错,“他们”一方或“我们”一方,我想知道,在人类基本经验的层面上,这些战争到底是什么样子的?

人们如何在极端条件下使用不太理想的生存工具?

他们的个人特质如何影响他们在战争背景下的动机和经历?

战争对家庭内部或个人心灵深处的影响是什么?

我想通过研究一个士兵或平民生活中的亲密时刻来找到这些问题的答案——这些画面、决定和想法是如此之小,在如此之大的压力下经历的,即使是对最愿意接受采访的人的采访也无法揭示。

我对成为一名随军记者或通过新闻报道详述两场战争的事实并不感兴趣。 有很多作家都这样做过,而且做得很好。 作为一个倾向于通过故事来理解世界的人,我知道我了解这些战争的窗口必须是叙事。 还有什么比带着未回答的问题和创作自由去写我相信的东西更好的方式呢?

我觉得这些故事让我更接近真实的东西,如果没有别的,可以见证希望和痛苦的复杂性。
——凯蒂·舒尔茨

As I researched and imagined, inspiration for stories in 战争的闪光 initially came in two ways: from the rhythmic and emotional quality of a quote or from the jarring contrast of a memorable image.

一个例子是我和随军记者本·安德森一起观看的一系列YouTube视频。 在一次采访中,一名士兵看着镜头说:“美国没有处于战争状态。 美国在购物中心。” 我被战争与购物中心之间的紧张和节奏所震撼,并写下了我的第一个安博体育战争的故事,题目是《当其他美国人都在购物中心的时候》。

Another example came from the movie 坎大哈 which included a scene depicting a group of Afghan civilians, each missing a leg and using crutches. 这些人冲向头顶上飞过的一架飞机,飞机从舱口扔下了六只假肢腿,让它们用降落伞降落。 当我看到这个,我暂停了DVD。

Soldier hugging young girl
年轻女孩拥抱士兵。

乡村看起来很美:连绵起伏的棕色山丘映衬着万里无云的蔚蓝天空。 然后是这些腿在阳光下的轮廓,这些人一瘸一拐地朝他们走来。 这是一个我无法理解的时刻,我觉得有必要通过写“截肢者”和“我儿子想要一个笔记本”来探索它。

为了让自己沉浸在战争的环境中,我在工作室的墙上贴满了语录和照片。 我使用谷歌Images“访问”伊拉克和阿富汗。 在几乎所有情况下,我都能在故事中穿插真实的地点、准确的历史或文化参考以及当前的事实。

我读书,看了无数个小时的电影,直到战争出现在我的梦中。 我查了武器,军衔,阿拉伯语和普什图语的术语,制服的颜色。 我可以随意使用的新短语列表似乎无穷无尽:fobbits,撕开的燃料,热黄铜,haji, raghead, yalla yalla, get your six,按压肉体,stay frosty。

同样,来自平民的主要叙述证明是令人回味的:

“自从我哥哥被杀后,我就无法品尝我的茶了。 我什么也尝不出来。”

“我不过是一把土。”

“没有法律。 枪就是法律。”

最终,我给自己填满了足够的信息,以准确地想象我走向我可以相信的小说的方式。 我当然不知道所有的答案,但我觉得这些故事让我更接近真实的东西,如果没有别的,可以见证希望和痛苦的复杂性。

Since 战争的闪光 was published in 2013, it has been celebrated by veterans, civilians, military families, war-lit authors, and everyday readers alike. I often Skype into book club meetings or classrooms across the country (免费) 点击这里给我留言!) and enjoy wonderful, lively conversations about authority, accuracy, and the writing life.

从德国到加利福尼亚,从华盛顿到马萨诸塞州的大学里学习这本书的学生也在深刻地思考这部作品。

对于任何年龄和环境的作家和读者来说,理解“写你知道的”并不仅仅意味着“写你经历过的”是很重要的。
经验不是唯一的老师。 同理心、想象力、好奇心和研究也同样重要。 我很荣幸地说,太平洋大学的老师们也教会了我这一点。


这个故事首次出现在2016年夏季号 太平洋 杂志。

出版日期